Ali Hakkoymaz

Dağları okuyan adamın kitapları yıllar sonra dilden dile çevrilecekti. Çevrildi. Şehir onu oyalardı.  İlk, Nur Dağı’ndan nurlanmadı mı âlem!  Bu dağl...

Çam Dağı’nda hüznü sevincinin yolunu sık sık kesen bir adam... Mütevekkil, mütefekkir, esrarlı bir adam...  Korku nedir bilmez mi bu adam! Hani ekmek hani s...

Sana hapisleri, yazdık. Öyle bir yerde durmak yok!  Adın Said ya... Saadetli demek ya... Sana “ah” değil; “oh” demek yaraşır. Kitabında öyle yazmışsın ya: “...

Said Nursî’nin “makam”larına bayılıyorum. Ağaçların tepelerinde kulübecikler kurmuşluğuna... Onu da çok gördüler ki Çam Dağı’ndaki çam ve katran makamını da kesip attılar...

İlk insandan bu yana en dikkat çeken birkaç isimden biridir Said Nursî. Ne kadar “gizlenmek” istediyse olmadı. Lemaat’ında öyle diyor: “Meziyetin varsa hafa turabı...

Bir gün ne oldu; unutmuyorum. Çocuğum... Belki okula da gitmiyorum. Gecekondu bir evleri var. Onlardayım. Çok yakındık zaten; özellikle ben sık giderdim. Oğluyla b...

Siz hiç üzüm yediniz mi? Soru tuhaf gibi de değil... Veya şöyle: Üzümü nasıl yersiniz? Her yiğidin bir yoğurt yiyişi vardır, sözü hatırıma geldi. Demek farklı üslûplarda ...

Said Nursî ne yapıyordu? Okulların aksine; hayatı, düşünmeyi, gayreti bir elbise gibi giyinmişti. Hayret makamına kurmuştu tahtını.  O kendine bir dünya kur...

Said Nursî okullarda okutulması gereken iki dersin müfredatını bütün kitaplarında anlatır. Her şeyi içinde iki ders, ha! İlk ders: Marifetullah... O’nu bilmek ders...

Onu tanımakla kendimi tanıdığım adam; bir isme, bir resme, bir kimliğe, bir kereye, bir kareye sığacaklardan değil... Değil; hiç değil...  [Siz benim bunlar...

İstanbul’u arıyorum yıllardır. O eski şen şakrak martıları... İstanbul’u İstanbul yapan neydi? İstanbul’u arıyorum; neredeydi? Sokakları vardı...

Adım başı kocaman “tırtankerler” İstanbul sokaklarında... Sebze-meyve kamyonları bile düne kadar şehre belli saatlerde girerdi. Ülkenin âcilen betonlanması gerekiy...

Hürriyet güzel bi’ şey kardeşler! İnsanlık buradan başlar. Kimse kimseye karışmaz. Gökyüzüne korkusuz bakılır buradan. Çocuklar masal gibi......

Ölümü unutunca başlıyor; yaşamanın hakikisini unutuşlar. Hiç gitmeyecekmişiz gibi dünyanın her ân koptu kopacak kulpuna (diplomasına, parasına, şöhretine, sevincine yasın...

Hürriyetin pahalı olduğu yerde, her şey pahalı; insan ucuzdur. Sevgili Oğlum, Hürriyetin olduğu yerlere korku giremez. Muhabbetin, hürmetin, samimiyetin, te...

“Alışkanlık icabı” kullandığımız kelimeler var; bunları “icabın alışkanlığı” haline getirdiğimizde... kelimelerin öteki seslerini de selâmlamış olmaz mıyız?!... Deneyelim...

Şu an elimde bir kitap var. Adı: Çocuk ve Allah. Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın. “Allah” kelimesinin en çok kullanıldığı şiir kitaplarından olsa gerek. Bu Eller miydi! B...

Bir çiçeğin tedirgin, titrek aşkı kadar aşkın yoksa; aşk olsun! *** Ferhat da ırgattı; dağları deldi. *** Gereğin konuşulmadığı yerlerde... ko...

Telâşa gerek yok; hakikat telâşsızdır; sen sussan da o konuşur. *** Oyunlarına güç yetmiyor; İçleri ayrı, dışları ayrı... Yaşadığımızı unuttur...

Bitmez tükenmez bir dilenciliğim var benim. Açlığım, ihtiyaçlarım gözlerimin içine bakıyor; bense âcizliğimi anlamaktan âciz! Sermişim mendilimi ki... çevresi, her...